Часть десятая, октябрьская. Ревность.
Почему о ревности? Изнуряющем, болезненном и очень вредном, в первую очередь, ревнивцу или ревнивице, чувстве? Потому, что, к сожалению, часто мы допускаем его в отношениях, не замечая, как оно отравляет жизнь нам и нашему партнёру. Октябрь – месяц, сам по себе неустойчивый, погода постоянно меняется, мечется между осенью и зимой. И мы, вслед за погодой, мечемся в своих чувствах, кидает нас от любви к ревности и обратно.
Проявления ревности многократно описаны в литературных произведениях. И всегда она приводит к печальному финалу. Не будем вспоминать снова «Леди Макбет Мценского уезда», мы это произведение уже подробно разбирали. Сегодня почти всё – классика. Ибо там, где есть человеческие чувства, любовь, в первую очередь, там есть и её изнанка.
И замахнёмся мы на Уильяма нашего Шекспира. Как обычно называют ревнивца? «Я ревнив, как венецианский мавр», – шутил герой «Московской саги» Василия Аксёнова Никита Градов. Кто этот мавр? Отелло, конечно!
В 1604 году, 420 лет назад, была написана эта пьеса, но рискну заявить, что актуальна она до сих пор.
Отелло
Во имя неба, говори ясней!
Яго
Хотя б вы сердце мне руками сжали,
Не буду, не могу и не хочу.
Отелло
Так вот как!
Яго
Ревности остерегайтесь,
Зеленоглазой ведьмы, генерал,
Которая смеется над добычей.
Блаженны потерпевшие мужья,
Которые все знают и остыли
К виновницам позора. Но беда,
Когда догадываешься и любишь,
Подозреваешь и боготворишь.
Отелло
Да, это ад.
Яго
Бедняк, довольный жизнью,
Владеет состояньем. Но богач
Который ждёт всё время разоренья,
Раздет до нитки. Господи, спаси
От ревности моих друзей и близких!
Отелло
Постой. Зачем ты это говоришь?
Ты думаешь, я жизнь бы мог заполнить
Ревнивыми гаданьями? О нет.
Я всё решил бы с первого сомненья.
Что я, козел, чтоб вечно вожделеть
И, растравляясь призраком измены,
Безумствовать, как ты изобразил?
О нет, меня не сделает ревнивцем
Признанье света, что моя жена
Красива, остроумна, хлебосольна,
Умеет общество занять, поет
И пляшет. Если хороша основа,
То и придатки эти хороши.
Я также не страдал бы от сравненья
Моей невзрачности с ее красой:
Видала, думаю, что выбирала.
Нет, Яго, я сначала посмотрю,
Увижу что-нибудь, проверю,
А выясню, до ревности ли тут?
Тогда прощай любовь, прощай и ревность…
Чем заканчивается эта история, все знают, ведь когда хотят предупредить, частенько спрашивают: «Молилась ли ты на ночь, Дездемона?». Шутки шутками, а разъедаемый ревностью человек способен на отчаянные поступки.
Ревность – это эмоциональная реакция, которая появляется, когда человек ощущает угрозу чему-то, что он считает своим, или тому, что он хочет иметь, но не имеет. Обычно она упоминается в контексте психологии любви, хотя её также можно определить как чувство зависти к успеху или имуществу другого. А ещё ревностью называют иллюзию контроля. Контролировать другого или развитие ситуации сложно, практически невозможно. Но попробуй, объясни это ревнивцу! Пожалуй, так называемый бред ревности лучше всех описал в повести «Крейцерова соната» Лев Толстой.
Она была опубликована в 1890 году и сразу подвергнута цензуре властями. Книга провозглашает идеал воздержания и описывает от первого лица гнев ревности. Кстати говоря, когда я её читала, постоянно вспоминала дневники жены писателя, Софьи Андреевны. Лев Николаевич позволял себе реакции, очень схожие с поведением героя повести Позднышева. Видимо, знал, о чём писал…
Итак, поезд, в котором едут разные, не знакомые друг с другом люди. И, как это бывает, вагонные споры, то да сё…
— Ну да как же жить с человеком, когда любви нет? — все торопилась дама высказывать свои суждения, которые, вероятно, ей казались очень новыми.
— Прежде этого не разбирали, — внушительным тоном сказал старик, — нынче только завелось это. Как что, она сейчас и говорит: «Я от тебя уйду». У мужиков на что, и то эта самая мода завелась, «На, говорит, вот тебе твои рубахи и портки, а я пойду с Ванькой, он кудрявей тебя». Ну, вот и толкуй. А в женщине первое дело страх должен быть.
Приказчик посмотрел на адвоката, и на даму, и на меня, очевидно удерживая улыбку и готовый и осмеять, и одобрить речь купца, смотря по тому, как она будет принята.
— Какой же страх? — сказала дама.
— А такой: да боится своего му-у-ужа! Вот какой страх.
— Ну, уж это, батюшка, время прошло, — даже с некоторой злобой сказала дама.
— Нет, сударыня, этому времени пройти нельзя. Как была она, Ева, женщина, из ребра мужнина сотворена, так и останется до скончания века, — сказал старик, так строго и победительно тряхнув головой, что приказчик тотчас же решил, что победа на стороне купца, и громко засмеялся.
А спор набирал обороты, каждый хотел высказаться. Тут и возникает герой повествования.
В середине речи дамы позади меня послышался звук как бы прерванного смеха или рыдания, и, оглянувшись, мы увидали моего соседа, седого одинокого господина с блестящими глазами, который во время разговора, очевидно интересовавшего его, незаметно подошел к нам. Он стоял, положив руки на спинку сиденья, и, очевидно, очень волновался: лицо его было красно, и на щеке вздрагивал мускул.
— Какая же это любовь... любовь... любовь... освящает брак? — сказал он, запинаясь.
Видя взволнованное состояние собеседника, дама постаралась ответить ему как можно мягче и обстоятельнее.
— Истинная любовь... Есть эта любовь между мужчиной и женщиной, возможен и брак, — сказала дама.
— Да-с, но что разуметь под любовью истинной? — неловко улыбаясь и робея, сказал господин с блестящими глазами
— Всякий знает, что такое любовь, — сказала дама, очевидно желая прекратить с ним разговор.
— А я не знаю, — сказал господин. — Надо определить, что вы разумеете...
— Как? очень просто, — сказала дама, но задумалась. — Любовь? Любовь есть исключительное предпочтение одного или одной перед всеми остальными, — сказала она.
Позднышев, главный герой повести, человек, убивший жену, сам вызвавший полицию и отделавшийся всего 11 месяцами тюремного заключения, рассказывает повествователю о том, что произошло в его жизни. Итак, что же мы можем о нем узнать из его собственных слов? Позднышев достаточно богат, чтобы вести образ жизни, приличный человеку его круга. О семье, родственниках и детских годах героя сведений нет. С юности фиксировал болезненное внимание на сексуальной сфере жизни. Боялся стать блудником, что, в его понимании "подобно состоянию морфиниста, пьяницы, курильщка". Мысли о женитьбе были окрашены чувствами своей испорченности, вины, "я гваздался в гнезде разврата". Главным критерием оценки будущей невесты для героя была её "чистота": "многих я забраковывал именно потому, что они были недостаточно чисты для меня". Переживал, что девушки не подозревают, насколько распутны мужчины: " [в романах] ничего не пишется о том, что было с героем, прежде; ни слова о его посещениях домов, о горничных, кузарках, чужих женах". Постоянно навязчиво философствует о причинах "разврата", ищет их в рационе питания, излишнем и провоцирующим "возбуждение, чувственные эксцессы".
Ну, вот так я и жил до тридцати лет, ни на минуту не оставляя намерения жениться и устроить себе самую возвышенную, чистую семейную жизнь, и с этой целью приглядывался к подходящей для этой цели девушке, — продолжал он. — Я гваздался в гное разврата и вместе с тем разглядывал девушек, по своей чистоте достойных меня. Многих я забраковывал именно потому, что они были недостаточно чисты для меня; наконец я нашел такую, которую счел достойной себя. Это была одна из двух дочерей когда-то очень богатого, но разорившегся пензенского помещика.В один вечер, после того как мы ездили в лодке и ночью, при лунном свете, ворочались домой и я сидел рядом с ней и любовался ее стройной фигурой, обтянутой джерси, и ее локонами, я вдруг решил, что это она. Мне показалось в этот вечер, что она понимает все, все, что я чувствую и думаю, а что чувствую я и думаю самые возвышенные вещи. В сущности же, было только то, что джерси было ей особенно к лицу, также и локоны, и что после проведенного в близости с нею дня захотелось еще большей близости.
Позднышев женится на достойной девушке своего круга, дочери обедневшего дворянина, в которую влюблен. На четвертый день после свадьбы жена стала упрекать Позднышева "в эгоизме и жестокости", в том, что он ее не любит. Лицо жены выражало "полнейшую холодность и враждебность, ненависть". Позднышев с ужасом понимает, что попал в ловушку, женитьба не принесла счастья, а наоборот, принесла "нечто очень тяжелое".
Интересно, что произошло в эти четыре дня? Каким образом Позднышев умудрился вызвать в девушке такую ненависть? Толстой об этом умалчивает.
Свое отношение к жене в первый период их брака Позднышев описывает как циклическое. Описание Толстым этой цикличности по достоинству оценили бы психиатры: период любви — период злобы; энергический период любви — длинный период злобы, более слабое проявление любви — короткий период злобы. Описание также подходит и под известный паттерн характерных для отношений с нарциссом "качелей".
Здесь же впервые возникает идея ревности - на этот раз, к врачам, которые наблюдали жену в период ее беременностей и после родов и "цинически раздевали и ощупывали ее везде, за что я должен был их благодарить и платить им деньги".
Мотив ревности не осознается Позднышевым как патологический. Вообще критики к своим суждениям, чувствам и убеждениям у Позднышева нет. Все, что приходит ему в голову, минуя фазы мысленных контрастных рассуждений, воспринимается как истинное, верное.
Так мы и жили, в постоянном тумане, не видя того положения, в котором мы находились. И если бы не случилось того, что случилось, и я так же бы прожил еще до старости, я так бы и думал, умирая, что я прожил хорошую жизнь, не особенно хорошую, но и не дурную, такую, как все; я бы не понимал той бездны несчастья и той гнусной лжи, в которой я барахтался.
В ней сделалась какая-то вызывающая красота, беспокоящая людей. Она была во всей силе тридцатилетней нерожающей, раскормленной и раздраженной женщины. Вид ее наводил беспокойство. Когда она проходила между мужчинами, она притягивала к себе их взгляды. Она была как застоявшаяся, раскормленная запряженная лошадь, с которой сняли узду. Узды не было никакой, как нет никакой у 0,99 наших женщин. И я чувствовал это, и мне было страшно.
Вскоре появляется третий недостающий персонаж драмы - "любовник". Скрипач, некто Трухачевский (обратите внимание на фамилию, которую дает этому персонажу Толстой), с которым жена могла бы музицировать в ансамбле. Причем эта мысль пришла в голову именно Позднышеву, это была его полностью его идея, он настаивал на их совместном музицировании. И тут же начинают прирастать бредовые интерпретации.
Одно из самых мучительнейших отношений для ревнивцев (а ревнивцы все в нашей общественной жизни) — это известные светские условия, при которых допускается самая большая и опасная близость между мужчиной и женщиной. Надо сделаться посмешищем людей, если препятствовать близости на балах, близости докторов с своей пациенткой, близости при занятиях искусством, живописью, а главное — музыкой. Люди занимаются вдвоем самым благородным искусством, музыкой; для этого нужна известная близость, и близость эта не имеет ничего предосудительного, и только глупый, ревнивый муж может видеть тут что-либо нежелательное. А между тем все знают, что именно посредством этих самых занятий, в особенности музыкой, и происходит большая доля прелюбодеяний в нашем обществе.
Толстой прекрасно объясняет в двух словах сущность патологической супружеской ревности – страх быть ограбленным, тайно или прилюдно.
Дальнейшее повествование посвящено тому, как Позднышев искал, жаждал и находил "доказательства" если не свершившейся, то бесспорно готовящейся измены.
Далее – сцена званого вечера, на котором жена и скрипач исполняли "Крейцерову сонату", с знаменитым описанием первого Аллегро. Нас в данном случае интересует не столько магия проникновения Толстым в ярость и отчаяние этой музыки, сколько упоминание Позднышева о своем тщеславии, о гордом чувстве собственника, который он испытывал, демонстрируя гостям свою жену за роялем. Обладание и контроль над женой становится для Позднышева сверхценной идеей, а страх потери этого обладания – главным кошмаром.
И, наконец, дело идет к развязке. Толстой очень хорошо описывает внезапно охватившее Позднышева сильнейшее волнение при прочтении невинного письма жены.
Бешеный зверь ревности зарычал в своей конуре и хотел выскочить, но я боялся этого зверя и запер его скорей. «Какое мерзкое чувство эта ревность! — сказал я себе. — Что может быть естественнее того, что она пишет?»
Я чуть было не зарыдал, но тотчас же дьявол подсказал: «Ты плачь, сентиментальничай, а они спокойно разойдутся, улик не будет, и ты век будешь сомневаться и мучаться». И тотчас чувствительность над собой исчезла, и явилось странное чувство — вы не поверите — чувство радости, что кончится теперь мое мученье, что теперь я могу наказать ее, могу избавиться от нее, что я могу дать волю моей злобе. И я дал волю моей злобе — я сделался зверем, злым и хитрым зверем.
Знал ли Позднышев, чего желала его жена? Конечно, нет. Он весь во власти фантазий, вообще не связанных с реальностью. На основании этих фантазий он принял решение. Оставалось привести его в исполнение.
Позднышев врывается в дом и рассудочно, отдавая себе отчет в каждый момент, убивает жену, ударив ее в бок ножом. Сам вызывает полицию. Всё, что происходит после убийства, отмечено чувством равнодушия, даже скуки. Жена, истекая кровью, умирает в своей кровати, но Позднышев не ощущает ни боли, ни ужаса, ни вины. Лишь недоумение и непонимание, что же теперь делать. Игра окончена, цель достигнута. Невыносимая отдельность существования жены прекращена. Что дальше?
Он что-то хотел сказать и, не в силах будучи удержать рыдания, остановился. Собравшись с силами, он продолжал:
— Я начал понимать только тогда, когда увидал ее в гробу... — Он всхлипнул, но тотчас же торопливо продолжал: — Только тогда, когда я увидел ее мертвое лицо, я понял все, что я сделал. Я понял, что я, я убил ее, что от меня сделалось то, что она была живая, движущаяся, теплая, а теперь стала неподвижная, восковая, холодная и что поправить этого никогда, нигде, ничем нельзя. Тот, кто не пережил этого, тот не может понять... У! у! у... — вскрикнул он несколько раз и затих.
Из-за необычного и скандального для того времени характера произведения публикация «Крейцеровой сонаты» в журнале или отдельным изданием была запрещена цензурой. Только после беседы графини Александры Андреевны Толстой — двоюродной тетушки Льва Толстого, знаменитой Alexandrine, девицы, камер-фрейлины, воспитательницы великой княжны Марии Александровны, с императором Александром III, император разрешил опубликовать повесть в составе очередного тома собрания сочинений Толстого. Однако цензурный запрет лишь увеличил притягательность повести, которая задолго до публикации стала распространяться в списках и читаться в частных домах. Вообще, патологические проявления очень притягивают читателей (и зрителей) к произведениям.
Два классических произведения прочитали – и в обоих ревность приводит к трагедиям. Задуматься надо. И ведь что интересно, во всех книгах, которые я прочитала (перечитала) к этой части, про мужскую ревность, хотя некоторые мужчины, слегка занятые своим, так сказать, промискуитетом (без разбора, то есть), отрицают существование ревности как таковой.
Предлагаю поэтому от классических глыб слегка отдохнуть и полистать книжку более современную – Ирина Оганова, «Издержки изоляции, или Лето 2020, которого не было».
А вот и главный герой.
Андрей никогда не был мнительным неврастеником, зависящим от потока противоречивой информации, но вирус крепко повлиял на него, заодно разрушив его привычную жизнь, в чём Андрей каждый день убеждался всё больше и больше. В свои тридцать восемь лет он был не просто успешным, он был мечтой любой бабы, которые ему порядком надоели, и ни одно из его увлечений не длилось более трёх месяцев. Ему становилось скучно, всё было не то и не так; если учитывать, какое вокруг многообразие, найти кого-то постоянного нецелесообразно и преждевременно – не готов.
Абсолютно обычный современный житель мегаполиса, не очень стремящийся жениться, ибо лень.
В одном сложно обвинить – что подлец и негодяй; просто честный, а правду никто не любит, особенно бабы. Соня же не называет меня эгоистом и ещё чёрт-те кем, оттого и спокойно щеголяет с сумочкой Chanel из последней коллекции, лимитированной, кстати. Пришла-ушла, когда надо, без упрёков и дурных вопросов. Уже три года продержалась. А это срок! Только однажды подпила шампанского и по пьяни, утопая в слезах, выразительно вещала, как любит до одури и будет ждать сколько угодно, пока он не нагуляется до тошноты и не захочет спокойной жизни. Спорить Андрей не стал, пусть пребывает в своих грёзах и довольствуется встречами раз в месяц, а то и в два. Ещё была одна дежурная из недавних, менее настырная, но концерты ревности закатывала, объясняй не объясняй, что нет у него перед ней обязательств, никогда не было и вряд ли появятся. Нельзя их к себе приручать: проверено, наглеют хуже кошек.
Правда, иногда лениво думает, что жениться всё-таки придётся, принято так.
В том, что он однажды женится, сомнений не было, и Андрей даже представлял, как будет выглядеть его избранница: красивая, с хорошим вкусом, и главное, не доставучая – дом, дети, обожаемый муж. Как-то поделился с одной далеко не глупой бабой, так та сказала, что ищет он не женщину, а робота и вряд ли когда-нибудь найдёт.
– Идеальных нет, Андрюшенька. Есть нелюбимые. Та, которую ты полюбишь, и станет для тебя лучшей.
Но и на таких бывает проруха. Герой влюбился. А та возьми да отзеркаль его. Развернулась и как не бывало. И Андрей запереживал, да как!
– Ты как думаешь, она вернётся?
– Кто? Девка эта?
– Зачем ты так грубо? Какая она девка? Она ангел.
– Скажешь тоже! – заржал Степаныч. – Нет среди баб ангелочков! Вот возьми мою молдаванку. Ведь знала: сохну по ней! И сама божилась, что любит, до смерти! Я ревнивый – жуть, в жизни не прощу! А теперь звонит каждый день. Не отвечаю! Пишет всякую хрень. Молчу!
– Раз номер не блокируешь, значит, надежду имеешь.
Степаныч уставился в окно, вгляделся в ночь, потом влил в себя полстакана, покряхтел и с горечью изрёк:
– Интересно, бабы понимают, как мужики порой пуще них страдают: и реветь от обиды могут, и честнее они во сто крат.
Утверждения, возможно, спорные. Потому Андрей поступил, как обычно – клин клином… А что дальше, автор от нас скрыл. Сами додумаете.
Ну, какой вывод будем делать? Хорошо психологам. Они точно знают, как проявляется ревность. Даже в список нумерованный записали.
Как проявляется ревность
- Постоянные подозрения и недоверие к партнеру.
- Частые ссоры и конфликты из-за мелочей.
- Контроль и навязывание своей воли партнеру.
- Постоянное сравнение с другими людьми.
- Чувство неполноценности и зависимости от партнера.
- Физиологические симптомы, такие как повышенное сердцебиение и потливость.
А мы как решим? Что надо верить и любить?
Все начинается с любви:
мечта и страх,
вино и порох.
Трагедия,
тоска
и подвиг —
все начинается с любви…Весна шепнет тебе:
«Живи…»
И ты от шепота качнешься.
И выпрямишься.
И начнешься.
Все начинается с любви!(Роберт Рождественский)