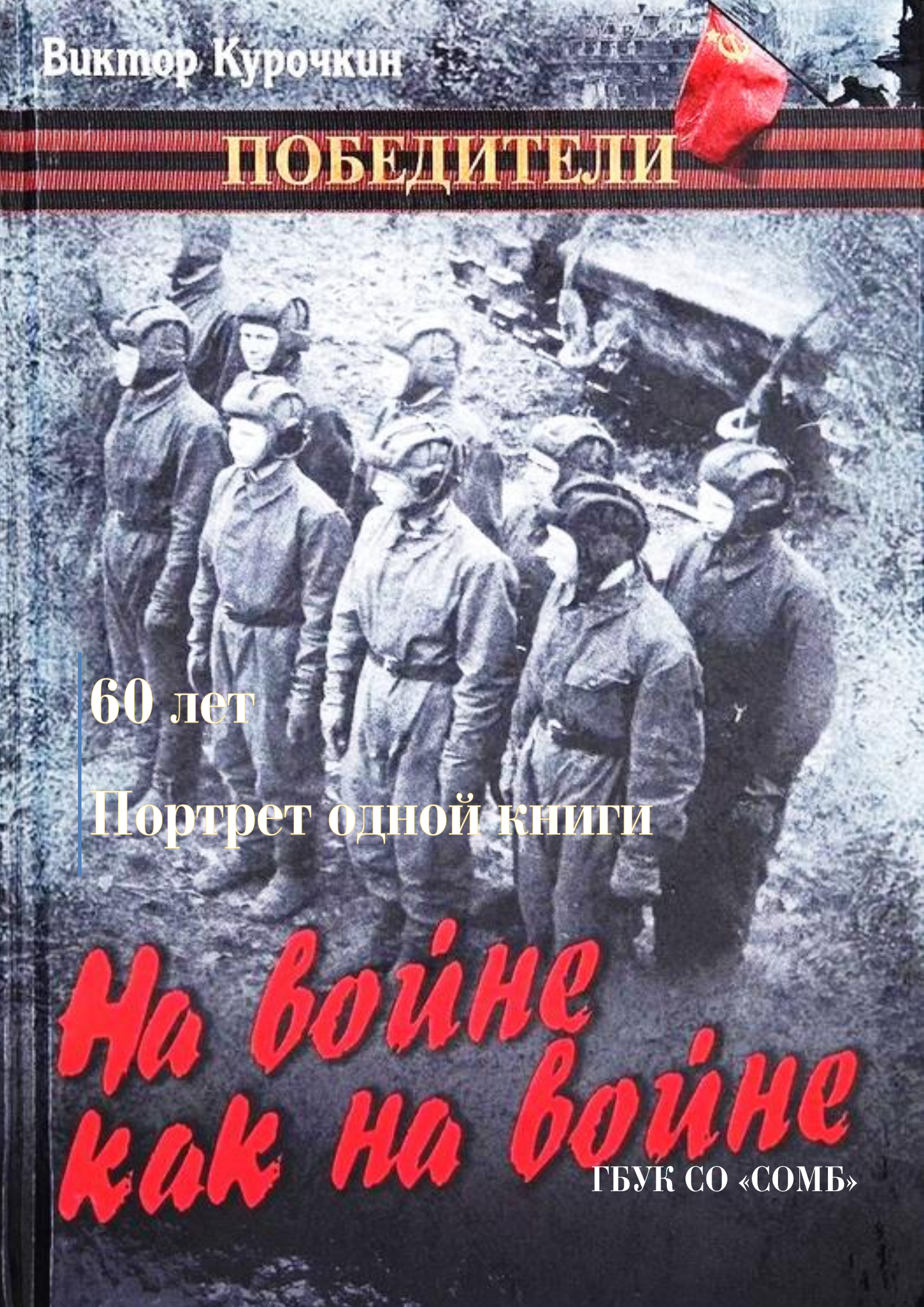
Виктор Курочкин

ПОБЕДИТЕЛИ



60 лет

Портрет одной книги

На войне как на войне

ГБУК СО «СОМБ»

Министерство культуры Свердловской области
Свердловская областная межнациональная библиотека имени П.П. Бажова

На войне как на войне В. Курочкин
60 лет
Портрет одной книги

Екатеринбург – 2025

ББК 83.3
Н 12

Н 12

На войне как на войне В. Курочкин. 60 лет. Портрет одной книги/ Министерство культуры Свердловской области, Свердловская областная межнациональная библиотека имени П.П. Бажова ; составитель О.И. Калинина. – Екатеринбург : СОМБ, 2025. – 14 с. : ил. – Текст: электронный.

ББК 83.3

© ГБУК СО СОМБ, 2025

Написать о войне из окопа

Виктор Курочкин (в центре) с друзьями. 1945 год.

«…С фотографии Виктора Курочкина, сделанной сразу после войны, на нас смотрит широко распахнутыми глазами по виду мальчишка, лицо которого словно подсвечивается браво висящими на груди медалями и орденами, **– писал Павел Басинский («Орден Виктора Курочкина»).** ***– Глядя на нее, нельзя поверить, что перед нами боевой офицер, командир самоходной установки, не раз смотревший в глаза смерти… Вот чего нельзя найти в этих глазах, как ни старайся, как ни вглядывайся – печати смерти! И понимаешь, отчего этих деревенских пацанов не могла победить самая умная и жестокая военная машина в истории человечества…».***

Виктор Курочкин – один из тех талантливых представителей «лейтенантской прозы», кто сказал свое негромкое, но правдивое слово о минувшей войне. Когда началась война, Виктор работал в блокадном Ленинграде на оборонном заводе, шлифовал корпуса зенитных снарядов.

Весной 1942 года Курочкина с крайней степенью дистрофии эвакуировали по Дороге жизни в Ярославль. После излечения его направили в Ульяновское военное танковое училище, а затем в артиллерийское училище, эвакуированное из Киева в Саратов. По

его окончании лейтенант Виктор Курочкин летом 1943 года стал командиром СУ-85 в составе 1893-го самоходного артполка 3-й танковой армии.

Со своей самоходкой Курочкин прошел с боями Курскую дугу, освобождал Украину, форсировал Днепр, Одер и Вислу. При форсировании реки Одер был тяжело ранен. Гвардии лейтенант В.А. Курочкин был награжден орденами Красной звезды, Отечественной войны 2-й и 1-й степени, а также медалями.

В 1949 г. получил юридическое образование, три года работал в Новгородской области судьей, затем ушел в журналистику, заочно закончил Литературный институт, писал повести и рассказы, а также сценарии успешных фильмов, один из которых стал подлинной классикой отечественного кинематографа.

Самым известным произведением писателя стала повесть «На войне как на войне», вошедшая в золотой фонд русской военной прозы. Она была опубликована в журнале «Молодая гвардия» (1965, № 8).

«Двадцать четвёртого декабря тысяча девятьсот сорок третьего года Первый Украинский фронт перешёл в наступление. На участке Радомышль – Брусилов оборону немцев прорывала 3-я гвардейская танковая армия. Первые три дня самоходный полк полковника Басова находился в резерве начальника артиллерии 6-го гвардейского танкового корпуса».

Это не строки из учебника или монографии по истории Великой Отечественной. Так начинается одно из лучших советских произведений, ей посвящённых, – повесть Виктора Александровича Курочкина «На войне как на войне». Впервые опубликованная в 1965 году, повесть стремительно обрела широкую популярность, а три года спустя была экранизирована. При этом мало кто из читателей и зрителей подозревал, насколько точно события в произведении соответствуют автобиографии автора и реальным событиям, случившимся в 1943 году.

Утром 24 декабря 1943 года части 3-й гвардейской танковой армии вошли в прорыв и уже к 14:00 обогнали наступавшие стрелковые дивизии. В наши дни там, около села Ставище, пролегает широкая автомобильная трасса Е40. А в сорок третьем году танки 6-го гвардейского танкового корпуса генерал-майора А. Панфилова грызли гусеницами снежную целину, изрытую воронками. Вместе с корпусом шёл на запад 1893-й самоходно-артиллерийский полк подполковника Ф. Басова – 16 противотанковых САУ СУ-85. Одной из этих самоходок командовал молодой лейтенант Виктор Курочкин. Несколькими десятилетиями позже писатель Курочкин превратит самого себя в лейтенанта Малешкина – героя военной повести.

Основным противником корпуса Панфилова стала эсэсовская танковая дивизия Leibstandarte SS Adolf Hitler (LAH). В ноябре противник спешно перебросил её на

Восточный фронт из солнечной Италии. К середине декабря «Лейбштандарт» успел изрядно «сточиться» во время немецкого контрнаступления под Фастовом. Поэтому основные надежды по выбиванию русских танков командование дивизии связывало с «Тиграми».

Командование ваффен-СС давно мечтало обзавестись собственными тяжелотанковыми батальонами. Летом 1943 года, находясь в Италии, «Лейбштандарт» получил 27 «Тигров» для формирования 101-го батальона. Но советское наступление сломало немецкие планы, и танки убыли на восток в составе «тяжёлой» 13-й роты танкового полка дивизии.

На фото: Танки Pz.Kpfw. VI «Тигр» дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер» в районе Винницы

Опыта в обороне эсэсовцам было не занимать. Как отмечалось в документах, *«для прикрытия своего отхода [противник] оставил танки и самоходные пушки, противотанковую артиллерию и перекатами оказывал сопротивление, создавая упорные узлы сопротивления в населённых пунктах и водных рубежах»*. Основной задачей «Лейбштандарта» было не допустить выхода советских войск на шоссе и железную дорогу Житомир – Бердичев.

Но на дворе был декабрь 1943-го, так что советские командиры уже хорошо знали, как бороться с немцами, засевшими в сёлах.

> *«Ночью село Высокая Печь ничем не отличалось от других сёл. Только сейчас Саня увидел, как Высокую Печь расколошматили. Погоревших хат было не много, лишь кое-где чернели пятна пожарищ. Большинство хат было расстреляно. Саня безошибочно определял, где хату поцеловал снаряд, а где шарнула мина. От снарядов в стенах чернели сквозные дыры. Мина накрывала хату сверху. В крышах зияли провалы и торчали расщепленные жерди. Попадались хаты без углов, без стен, или вообще на месте дома лежала бесформенная куча глины и соломы. На самой окраине села крошечная, как скворечник, хатёнка уткнулась окнами в снег».*
>
> *В. Курочкин, «На войне как на войне».*

В художественной литературе подвиги героев, как правило, преувеличены. Курочкин сделал ровно наоборот: его повесть менее героична, чем реальный боевой путь писателя. На самом деле 1893-й самоходно-артиллерийский полк не стоял в резерве, а

уже 25 декабря вместе с 53-й гвардейской танковой бригадой вёл бой за деревню Озеряны. Эту деревню и находящуюся за ней Приворотье взяли в тот же день. Немцы откатывались назад – на следующий день 3-я батарея, приданная 52-й гвардейской танковой бригаде, уже штурмовала хутор Выдумку в двух десятках километров западнее.

27 декабря самоходчики вместе с танкистами 53-й бригады подошли к деревне Харитоновке. Немцы пытались превратить её в мощный опорный пункт, но советский обходной манёвр заставил их покинуть деревню. 53-я танковая бригада доложила об уничтожении трёх вражеских танков и двух самоходок при собственных потерях в две машины.

Однако бой за следующий рубеж обещал быть значительно сложнее…

> *«Прощаясь, комбат сказал, что завтра одну из батарей придадут танковому полку Дея.*
>
> *– Чью? – спросил Теленков.*
>
> *– Пока неизвестно, – ответил комбат.*
>
> *– Не завидую этим ребятам,– сказал Пашка.*
>
> *– Почему? – удивился Саня.– Все говорят, что Дей – самый боевой командир в корпусе.*
>
> *Теленков усмехнулся:*
>
> *– Ещё говорят, что в бою он не щадит ни себя, ни своих солдат.*
>
> *Комбат вздохнул и ничего не сказал.*
>
> *Лиловым утром четвёртая батарея лейтенанта Беззубцева отбыла в распоряжение 193-го отдельного танкового полка».*
>
> *В. Курочкин, «На войне как на войне».*

193-й отдельный тяжёлый танковый полк существовал в реальности. Правда, воевал он гораздо севернее, в Белоруссии, и его боевой путь никогда не пересекался с 1893-м самоходно-артиллерийским полком.

Кого Курочкин использовал в качестве прототипа Героя Советского Союза полковника Дея? На роль его реальных прототипов больше всего подходят командир 51-й гвардейской танковой бригады Михаил Степанович Новохатько и комбриг 53-й – Василий Сергеевич Архипов. Оба командира к моменту описываемых событий уже были Героями Советского Союза. Но в свой главный бой Курочкин с ними не ходил, его самоходку придали 52-й бригаде корпуса.

Бой с «Тиграми»

По немецким данным, 29 декабря на рассвете деревню Антополь-Боярку атаковали 30-40 Т-34. Находившаяся в селе рота «Штугов» под командованием гауптмана Хенке

уничтожила 12 из них (За этот бой Хенке впоследствии получил Рыцарский крест). Но русские танки всё не кончались, и тогда на помощь самоходкам Хенке отправили все четыре «Тигра».

За предыдущие дни «тигриные асы» изрядно подрастили свои счета. Настолько, что в штабе «Лейбштандарта» запросто мог бы возникнуть вопрос: а могут ли русские наступать после таких потерь? Но поле боя всё время оставалось за Красной армией, проверить цифры было невозможно, так что, в полном соответствии с анекдотом, «джентльменам верили на слово». В Антополь-Боярку «Тигры» прибыли как раз вовремя, чтобы записать на свой счёт ещё восемь советских танков.

В повести Курочкин писал:

> *«В бой вступили внезапно, с ходу за село Антополь-Боярка. Село раскинулось на снегу серым огромным треугольником.*
>
> *Полк двигался походной колонной, и когда колонна вышла из леса, боевое охранение уже скрылось в селе за крайними хатами. Раздался треск, как будто переломили сухую палку. И в центре треугольника заклубился смолистый дым. Взлетела красная ракета, и танки стали стремительно разворачиваться».*

Красноармейцы рассматривают брошенную немецкую самоходную артиллерийскую установку класса истребителей танков «Мардер III». 1-й Украинский фронт.

В книге и фильме ярко и очень подробно рассказывалось, как самоходка лейтенанта Малешкина, прикрываясь дымом от горевших «тридцатьчетвёрок», прорвалась в село и вступила в бой с двумя «Тиграми». Документы, посвящённые реальному бою, описывают события более кратко и без литературных «украшательств».

Из наградного листа на командира СУ-85 лейтенанта В.А. Курочкина:

> *«Т. Курочкин умело и бесстрашно руководит своим экипажем. В бою с немецкими захватчиками за освобождение нас.пункта Антополь-Боярка принял бой с двумя немецкими «Тиграми». Умелым маневром зайдя с фланга уничтожил один немецкий танк типа «Тигр» с его расчетом и до взвода живой силы противника. Своим умением руководить экипажем в бою удержал достигнутый рубеж и сохранил свою машину, не смотря на сильный огонь противника. За все время боев в проводимой операции машина лейтенанта Курочкина не имела вынужденных остановок и поломок.*
>
> *Достоин правительственной награды орден «Красное Знамя».*
>
> *Командир 1893-его Фастовского самоходного арт.полка*
>
> *подполковник Басов*
>
> *8 января 1944 г».*

29 декабря «тигриная» рота «Лейбштандарта» списала два из четырёх своих танков: машину унтершарфюрера Г. Кунце (тяжело ранен) и Г. Стаака (ранен).

> *«– Комбат, доложите в свой штаб, чтобы Малешкина представили к Герою, а экипаж – к орденам. – И, уловив в глазах комбата удивление, еще жёстче проскрипел: – Да, именно к Герою. Если б не Малешкин, бог знает, чем бы все это кончилось;*
>
> *Полковник Дей резко повернулся и пошел своей прыгающей, птичьей походкой.*
>
> *...Саня бессмысленно улыбался и ничего не понимал. Прибежали Чегничка с Зиминым. Они набросились на Саню, обнимали, мяли, называли молодчиной и прочими приятными словами. И Малешкину казалось, что это необычайно удивительный и легкий сон. Он никак не мог представить себе все это реальностью. Так же как не мог понять, как он стал героем. Ведь он не думал о героизме, когда бежал впереди самоходки, когда стрелял по фашистским танкам. Просто так надо было делать».*
>
> *В. Курочкин, «На войне как на войне».*

Прежде чем повесть появилась в журнале «Молодая гвардия», ее отвергли пять журнальных редакций. Сегодня это кажется непостижимым, потому что в манеру прозы Курочкина нельзя не влюбиться с первых строчек, а какой-то особой «жестокой» правды о войне там нет. Так что не в цензуре было дело, а скорее всего в слепоте редакторов, и еще в том, что они были «страшно далеки от народа». Когда повесть все-таки вышла, она немедленно приобрела огромную популярность.

В 1968 году режиссер Виктор Трегубович снял одноименный фильм, где снялись такие потрясающие актеры, как Михаил Кононов (главная роль командира самоходной установки Сани Малешкина), Олег Борисов, Виктор Павлов, Федор Одиноков, Михаил Глузский (командир танкового полка). Созвездие актеров, которые уже были или потом стали «звездами» отечественного кино.

Война – тяжелая работа

Война в изображении автора, прежде всего, тяжелая работа, состоящая из многокилометровых переходов, бессонных недель, постоянного и томительного ожидания встречи с врагом. Три дня из жизни 19-летнего младшего лейтенанта Саши Малешкина, его мечты, его подвиг, его победа в первом бою и случайная гибель легли в основу повествования. Казалось бы, ряд случайностей выводит в первом Санином бою его машину в тыл к немцам, и он, недавно выпущенный из училища, по ускоренной программе обученный командир, уничтожает два фашистских танка, благодаря чему полк с наименьшими потерями выполнил свою боевую задачу. В то же время победа Малешкина закономерна: за скромностью, даже застенчивостью Сани были скрыты верность воинскому долгу, храбрость и мужество.

Бою, который экипаж Малешкина ведет с превосходящим и по численности и по боевому опыту врагом, в повести уделено в сравнении с остальным объемом немного места – всего несколько страниц.

Остальное пространство произведения – рассказ о переживаниях главного героя, о том, как он становится командиром своим подчиненным – взрослым людям и опытным воинам, как терпеливо и не зло сносит насмешки офицеров и скрытую иронию экипажа. Читатель узнает вкратце о жизни Малешкина до войны, вместе с ним порадуется письму из дома и от незнакомой девушки. Малешкин мечтает о подвиге, но попадает в глупые и досадные ситуации и погибает нелепо.

Способные на подвиги, герои Курочкина не лишены человеческих слабостей. Временами солдат охватывает цепенящий страх, затмевающий разум. Даже отчаянный, трижды награжденный Пашка Теленков не скрывает, что боится смерти. А водитель самоходки Щербак, трусливый от природы, так тесно прижался от страха к впереди идущему танку, что защитил от прицельного огня фашистские «тигры». Когда же на башню их самоходки, протаранившей хату, свалилась крыша, экипаж в панике бросает машину, даже не заглушив мотор. Это был первый бой Малешкина. А он-то переживал, что ему не везло: полгода на фронте – и не выпустил по врагу ни одного снаряда. И вот в первом же бою его самоходка первой ворвалась в захваченное фашистское село, подбили два «тигра»! Саню представили к званию Героя Советского Союза, экипаж – к награждению орденами.

Но… «на войне как на войне» – и она являет в повести свой ужасный лик: *«Сразу столько убитых Сане еще не приходилось видеть. Они валялись и в одиночку и кучами в странных до невероятности позах. Как будто смерть нарочно садистски безобразничала, издевалась над человеческим телом…»*.

Суровая правда о войне в повестях В. Курочкина смягчается романтикой подвига и юмором, спасавшим людей в нечеловеческих условиях военного времени. Курочкин добивается органического и достоверного сплава будничного и героического, комического и трагического.

Название «На войне как на войне» является переводом известной французской фразы «A la guerre, comme a la geurre». Для поколения Курочкина с этой фразой ассоциировались лихие подвиги, мушкетёрство и военная романтика. Главный герой повести вступает в свой первый бой, ставший для него последним, именно таким романтичным мушкетёром типа юного Д'Артаньяна, но в финале название повести звучит уже как мудрая, трагическая насмешка над восторженными детскими представлениями о войне.

Война взяла их в час великий,

Любовь и разум ослепя,

И до последнего их крика

Не отпустила от себя.

Так сказал о поколении Курочкина его друг поэт Глеб Горбовский. Война не стала для Виктора Александровича воспоминанием. Он писал о своей войне, об ужасе потерь и страданий, которые смог пережить. Потому что, как писал Владимир Высоцкий, «***война всегда нас будет волновать – это такая великая беда…».***

Но вместе с тем писатель один из немногих в своих в своих произведениях уделял внимание красоте природы: *«Цвела земляника, цвела рябина и черника цвела с можжевельником. А одуванчик уже отцвел. Из желтой корзинки он превратился в дымчатый пузырь и готовился при попутном ветре разбросить по свету свое бесчисленное потомство»*. На войне некогда было замечать красоту природы, но Курочкин не мог пройти мимо, т.к. в этом еще и философский смысл. Природа живет сама по себе, по своим законам, человек не создает ее, но уничтожает войной. И герой повести Саня Малешкин – мальчик, попавший на войну, любуется тонкими молодыми березками, чудом сохранившимися на искореженной земле.

Но на войне как на войне, ее законы жестоки. В затишье и перерыве между боями его настигает осколок мины. Долго побыть триумфатором Малешкину не вышло. Он нелепо и страшно погибает – осколок мины забирает жизнь юноши. Но это не была напрасная жертва. Такова цена Победы.

Поколение людей, родившихся в 1923-1925 годах, значительно поредело. Виктор Александрович чувствовал необходимость высказаться от всего этого поколения. Не только от тех, кто остался в живых, но и от тех, кто не вернулся из боя. Автор посвятил свою лучшую повесть Ванюше Кошелкину, совсем молодому солдату, погибшему у него на глазах.

Жена писателя Галина Нестерова-Курочкина замечает: ***«Курочкин писать начал изнутри, со стороны даже не только командира экипажа самоходки, а от солдата».***

Прекрасный поэт и прозаик Александр Яшин, прочитав повесть Курочкина «На войне как на войне» (1965), написал ему: «*С моей точки зрения ваша книга станет в ряд лучших художественных произведений мировой литературы о войне, о человеке на войне.*

К тому же это очень русская книга. Я думаю, что не ошибаюсь… Читал я вашу книгу и ликовал, и смеялся, и вытирал слезы. Все удивительно тонко, достоверно, изящно, умно. И все свое, ваше, я не почувствовал никаких влияний. А это очень дорого…

Ваша книга бьет по всем не умеющим писать, бесталанным, но поставленным у "руководства литературой", как же им не сопротивляться. К тому же и совести у этих людей нет. А ведь многие из них тоже о войне пишут. Смотрите на эти статьи как на рекламу.

(Речь шла о разгромных и издевательских статьях и рецензиях в тогдашних «Известиях» и «Литературной газете», где Курочкина били за отсутствие в его повести казенного героизма. – П.Б.). Если бы не они, и я бы, наверно, долго еще не имел счастья прочитать вашу повесть…

Саня Малешкин (главный герой «На войне как на войне». – П.Б.) имеет лишь одного предшественника – Петю Ростова (больше я пока не вспомнил)».

Поэт Сергей Орлов так сказал про повесть «На войне как на войне»: *«В военной прозе самое трудное ощутить в себе и сохранить потом на бумаге баланс красоты воинской героики, воинского братства, с одной стороны, и ужас, грязь, мерзость войны – с другой. Вот это сложнейшее балансирование удавалось*

Виктору Курочкину замечательно. И только потому удавалось, что он был солдатом, ибо только солдат способен пройти по проволоке между военным романтизмом и натурализмом и не покачнуться».

А на войне как на войне:

Летит по линии приказ

И каждый думает уже

Что дома ждут его сейчас.

Но он солдат и есть приказ

А это значит снова в бой

И ничего что в этот раз

Не сможет он попасть домой!

Таня Штерн

Список литературы

[Кадр из фильма]. – Изображение (неподвижное ; двухмерное ; визуальное) : электронное. – URL: https://images.kinorium.com/movie/shot/59240/h280_39088974.jpg (дата обращения: 07.11.2025).

[Обложка книги Курочкина На войне как на войне]. – Изображение (неподвижное ; двухмерное ; визуальное) : электронное. – URL: https://img.labirint.ru/rcimg/a1679996acf2b90d5576aac08a14020d/1920x1080/comments_pic/1850/origin_0_62fea1f164bc91d6b6dd591ad4555a4a.jpg?1544618993 (дата обращения: 07.11.2025).

[Танковые войска 1941-1945]. – Изображение (неподвижное ; двухмерное ; визуальное) : электронное. – URL: https://waralbum.ru/wp-content/uploads/2015/05/s-l1310-35.jpg (дата обращения: 07.11.2025).

Река времени Судьба лейтенанта Малешкина / Река времени. – Текст : электронный //Дзен : сайт. – 2018. – 31 янв. – URL: https://dzen.ru/a/WmwlG2EEk8nwQhcL (дата обращения: 07.11.2025).

Ознакомительное издание

На войне как на войне В. Курочкин

60 лет

Портрет одной книги

Составитель Калинина О.И.

Государственное бюджетное учреждение культуры Свердловской области
«Свердловская областная межнациональная библиотека имени П.П. Бажова»
620146, г. Екатеринбург, ул. Академика Бардина, 28
тел.: + 7 (343) 211-07-00, сайт: www.somb.ru

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
МЕЖНАЦИОНАЛЬНАЯ
БИБЛИОТЕКА им. П.П. БАЖОВА